Cactus

Sí, sí. Soy normal. Procuro ser normal. O más bien, quiero serlo.

Pero mis sensaciones no siempre me acompañan. No siempre lo son. No siempre me dejan serlo.

¡Ay, las piernas. Ay, mis piernas!

Mis piernas sienten distinto a mi. Viven ajenas. La mayoría de las veces no compartimos sentires con otras partes del cuerpo. Temperaturas siempre más bajas -mucho más- que en otras zonas, no recibimos igual las diferentes texturas; por ejemplo, el agua en las piernas me resulta como vaporosa, mentolada, sobre todo la fría. Me llega a doler. En el tacto, no siento igual, si el roce es por las piernas.

¡Ay, las piernas. Ay, mis piernas!

Están como más expuestas a sentir.

Ellas son la república independiente de mi cuerpo.

Sí, sí. Soy normal. Procuro ser normal. O más bien, quiero serlo.

Y no porque considere que ser normal sea una ventaja, sino porque hay diferencias que sí suponen un inconveniente.

Que mis piernas y yo no nos coordinemos es sólo un anécdota. Pero un anécdota que recuerda constantemente que algo no va bien.

Explicar por qué tengo siempre frío en los pies, o tener cuidado cuando entro en la ducha o en el mar, son sólo recordatorios. Tener cuidado cuando me voy a levantar – tras un rato-, porque ellas están en modo “off”, es como anclar cada situación al pensamiento de: tengo EM.

Mis piernas sienten raro. Sienten en otra frecuencia. En otra intensidad. Se relacionan distinto que yo. Entre ellas mismas y con el mundo. La izquierda más aún. Es una pierna triste. Callada. Ausente.

Sí, sí. Soy normal. Procuro ser normal. O más bien, quiero serlo.

Aunque viva con mi casiopea particular y con Miss Mielina. Aunque sea gallinita ciega o tenga pájaros en la cabeza. Tan normal como una marciana o una astronauta. Normal cuando tuve una maleta esclerótica y también cuando fue una maleta valiente. Normal de la mano con mi amiga Esperanza. Normal cuando veía y cuando me veía. Normal al ser rebelde y en la catarsis. Normal subiendo 58 escalones o con eterno lumbago. Normal al final de la escalera o en mi despacho. Normal en la habitación 219 y normal con las pastillitas de colores. Normal en mis mil caras y, con mis máscaras, normal también. Normal cuando no me encuentro o cuando doy gracias a la vida. Normal en mi montaña rusa o siguiendo una línea verde. Normal con sabor a canela o a miel. Mejor sin gluten, eso sí. Llamándome Lola o María. Domando a la fiera o a la bella durmiente. Normal, siempre normal.

Normal en mi brazo adolescente y normal al cruzar pasos de peatones. Normal en las lunas de nieve, en las tormentas, flotando con las nubes o sin gravedad.

A veces menos normal con estrellas nuevas. O menos normal con amigas tortugas. No queriendo ser una enferma. No queriéndolo, no. Queriendo ser normal.

Y normal es cuando vuelvo a hacer limonadas y vuelvo a soñar. Voy a mi ritmo. Mi ritmo normal.

Sí, sí. Soy normal. Procuro ser normal. O más bien, quiero serlo.

Con sueños imperdibles. Tocando el para- elisa. Con grietas o sin ellas.

Normal con manos de goma, con bolas de cristal y con orejas rojitas.

Normal en los brotes, normal en las flores, normal en los pinchos y normal en las púas.

Soy normal y anormal en la misma medida.

Con luces y sombras. Con tarros de ideas.

Soy normal con destellos y con psicodelia.

Normal en los cactus y con piernas majaderas.

Cactus suaviza mis yemas con su piel
Tiene cien años, solo florece una vez

En tu nombre, en tu nombre.

Y tiene un veneno, más amargo que la hiel
Con solo invocarte, voy a convertirme en miel”. Cactus. Gustavo Cerati

Anuncios